6月3日讯：晨曦中，炊烟在朝阳的包裹下变成了淡黄色，徐徐升腾，不多时已与天色相接，朱漆大门在鸟儿欢快的鸣叫下缓缓打开，少许几个赶着上班的年轻人推出自行车匆匆离去后，一切又归于平静了……待阳光把整条老街都照成橙黄色，赋闲在家的老年人这才端出早餐坐在家门口，一边吃一边同街坊们摆着龙门阵，老街上的人们开始了一天的生活。白天的时间仿佛是凝固了一般，历史悠久的老街仿佛像是一张被定格了的老照片，几个时辰的光阴在幽静的街道中一晃而过，当夕阳照射在墙上的斑驳光影褪去最后一缕色彩，暮色渐渐笼罩了老态龙钟的建筑物。归家的人在昏暗的路灯陪伴下回到四合院，在老院落被分割成若干间的房屋里，没多久就传来锅碗瓢盆的碰撞声及菜下油锅的爆炒声，此起彼伏，此时应该算是老街整天最热闹的时段，但不超过22点，老街又寂静下来了，除了天上偶尔闪烁的星星和朦胧的月光外，已不见灯影。这就是我记忆中的上个世纪90年代中期的成都宽窄巷子。

    我们家是上个世纪70年代末搬迁到少城的，当时的少城除了早期的城墙被拆毁了外，基本保持了清末的风貌，有些街道的地面甚至还保留着风化了的老石板。少城的老建筑陪伴着我成长，我也见证了少城的变迁，可以说少城里的每一条老街都留下了我的脚印。当年我家是住在东马棚街，在那时，东西马棚街的很多围墙上还镶崁着清代拴马用的石雕柱子，正方形的红砂石，四个角都雕有精美的图案，中间有个圆形的凹槽，不过我最钟爱的却是宽窄巷这两条街。在上个世纪八九十年代，少城算得上是闹市中的净土，如果说它是世外桃源的话，那静如处子般的宽窄巷子就是桃源中的桃源。

    儿时，小学的同学大多都住在少城里，平时小伙伴们常穿梭在老街上嬉戏，当然那时的少城里是鲜有见到机动车的。当时长顺街就算整个少城里最宽的街道了，以长顺街为中轴线划分，左右两侧纵横交错了很多小街，其布局像极了一条蜈蚣，而宽窄巷子又位于这条蜈蚣的后脚位置，所以就更偏僻。

    1992年到1995年这段时间，我作为一个自由职业者，相对来说时间比较空闲，但凡有空就会到宽巷子去喝茶。那时整条街上只有两三家茶铺，我喜欢到老孙茶铺闲坐，因为老孙是个很厚道和淳朴的人。他1980年代末期下岗后，利用补助金买下这临街的一楼一底房间，面积不大，算在一起最多就是60平方左右，但也基本花光了所有的老窖。我问过他，好像花了几千块钱吧，现在想来好佩服他的眼光。

    下了岗，没事可做，老孙就在一楼开了这家小茶铺。一楼的店铺内只能摆下三四张桌子，他又在街沿上放了二三张桌子，老孙茶铺就开始经营了。不过说实话，来喝茶的人并不多，基本都是像我这样的老买主，一杯茶才卖1.5元，甚至还有些街坊邻居端着自己的茶过来一坐就是一下午，但老孙对任何人都十分热情。

    那个年代喝茶是很纯粹的，不像现在，朋友邀约喝茶大多是为了打牌。有时我一个人去，老孙就会过来陪我天南海北地神聊，别看他是下岗职工，却对时政很关心，无论什么话题都可以和你聊上许久。有时遇到中午，老孙还会邀请我同他家人共进午餐，钱也不收。我执意付费，他却说：“你一个人给啥子钱哦，下次吧，下次你们人多再说。”弄得我怪不好意思的。和老孙相处久了，已完全没有了宾主关系，就如老友一般亲切，我也把他的茶铺当成了据点，时不时叫上三朋四友到他那儿去喝茶、下棋，真是其乐融融。

    当年的宽窄巷子虽离成都闹市不远，但却是人迹罕至，除了原住户，街上没有几个人，它安静得使人恍惚。真是让人和时间都仿佛有一种停滞感，静静地泡上一杯茶，在暖阳的照耀下、在微风的轻拂下，给人一种惬意。1995年我在一家公司上班后，就很少再有时间去这两条街了，加上后来听闻老孙病逝，心里很是失落和感叹，对这两条老街的印象也只有通过追忆来回味它的恬淡与温馨了。  (原题《老孙的茶铺》)